Лирическое отступление №2
Опять же о любви, или Попытка группового портрета поколения
Жанр: прежний. Вряд ли мы способны придумать что-нибудь еще.
Дисклеймер: не любите всего перечисленного в первом дисклеймере, а также Мародеров и/или Снейпа — лучше не читайте!
А между тем, поговорив об отношении Драко к Гарри, авторы, что вполне естественно, вспомнили о другой любовной коллизии эпопеи Роулинг.
«- Квиррелл сказал, что он ненавидит меня, потому что ненавидел моего отца. Это правда?
- Пожалуй, они и впрямь недолюбливали друг друга. Примерно как ты и мистер Малфой».
Ах, эта обманчиво простодушная и незатейливая первая книга. Почти все темы, которым суждено потом расцвести пышным цветом, происходят именно отсюда.
Мы уже упоминали однажды прекрасный афоризм «ненависть есть проявление любви только для душ непросвещенных». С нашей точки зрения, кажущаяся ненависть Драко к Гарри есть именно проявление любви — и, естественно, свидетельство непросвещенности души младшего Малфоя.
Но, может быть, нет ничего нового под луной, и ненависть Снейпа к Джеймсу Поттеру в частности и Мародерам вообще — из той же оперы?
1. Общие соображения
До УА из трех основных составляющих — скелет, спираль и психология — мы имели дело в основном с первыми двумя. Что объясняется возрастом мальчика, глазами которого мы видим события. В одиннадцать и двенадцать лет дети психологией не больно интересуются. Чем они интересуются, приблизительно перечислено в отличном ироническом фильме «Принцесса-невеста»: пираты, похищения, пытки, предательства, гигантские крысы, погоня, крутые реплики, ну и спорт — то бишь драки на кулаках / шпагах.
Дамблдор, как старый опытный манипу… ах, простите, педагог, ведет Игру с учетом психологии возраста. Что Гарри хочет, то он, по большому счету, и получает. Любящий Директор делает ему не только познавательно — он делает еще и интересно.
Некоторые психологические моменты, причем довольно тонкие, в ФК и ТК уже присутствуют, и мы о них уже говорили. Но они, во-первых, облегчены, а во-вторых, не играют ведущей роли в сюжете. Ну, может, Драко с этой точки зрения прописан тоньше других (см. отступление первое). Но в большинстве случаев это все можно и не заметить. Некоторые оттенки потеряются, но логика понимания пока не пострадает.
Однако ребенок, глазами которого мы видим роулинговский мир, потихоньку взрослеет. Кроме того, черта два разберешься в сложных отношениях поколения отцов, если видишь их сквозь призму подросткового взгляда на мир, забыв при этом о достижениях психологии.
Итак, в виде исключения забежим вперед и откроем книгу пятую — исключительно потому, что без нее многие намеки УА не могут быть ни расшифрованы, ни оценены по достоинству.
2. Однажды в Хогвартсе: 4+1
Итак, много лет назад, практически в другой Галактике, когда о Гарри еще не было и помину, но за стенами Хогвартса уже шла магическая война, жили-были под надежным крылышком Дамблдора четыре подростка из Гриффиндора и один из Слизерина. И занимались они, как положено подросткам, не столько проблемами магической войны и борьбы с Темным Лордом, сколько собственными подростковыми проблемами, комплексами, взаимоотношениями и подводными камнями.
И друг к другу они относились… эээ… вспоминаются четыре мушкетера и граф Рошфор, человек кардинала. Вот примерно такие — описанные в литературной классике — у них и были отношения меж собою. Все сами по себе не такие уж плохие люди, силой обстоятельств находящиеся по разную сторону баррикад.
Однако поищем аналогий поближе, непосредственно в книге Роулинг. И натолкнемся на любопытные параллели.
Слизеринец относился к гриффиндорцам примерно как Драко к Гарри — с завистью, восхищением, злобой и неотступной тягой.
Гриффиндорцы относились к слизеринцу примерно как Гарри к Драко: безнадежно чужой, безнадежно испорченный, вечно непонятно зачем лезущий не в свое дело, никогда ничего не понимает и не поймет.
Как и у Дюма, было сложно выяснить извечный вопрос — «кто виноват». Вроде как Рошфор в свое время первый наехал на д’Артаньяна, ну так он же не для себя, а для пользы дела. К тому же гасконец повел себя как нормальный восемнадцатилетний придурок и помешал трудам Рошфора на ниве внешней и частично внутренней политики («Все это настолько глупо и непрофессионально, что совершенно невозможно работать» — Мюллер).
Возможно, сначала в Хогвартсе доминировала партия тех слизеринцев, которые после выпуска стали основным ядром Волдемортовских пожирателей. Снейп был, кажется, из них едва ли не самым младшим. Обиженный жизнью одинокий мальчик, потянувшийся за силой не в ту сторону. Пока он был прикрыт спинами старших, мог, видимо, позволить себе лишку. Но старшие ушли, а Мародеры остались.
И наступил их час.
3. Великолепная четверка
Но прежде чем продолжать, вспомним, что сами Мародеры тоже были очень разными по характеру. Ну, как те же мушкетеры. И отношения в четверке были далеко не безоблачными, однако вполне человечески понятными.
Был явный центр, к которому тянулись и с которым дружили трое остальных, объединяющее звено — Джеймс Поттер. Добрый, веселый, покладистый, частенько безбашенный, ярко выраженный гармоник. Человек незакомплексованный, для которого ткань мироздания, даже и потревоженная, все равно быстро приходила в равновесие. Хорошее он замечал легко, плохое отходило на второй план и не становилось ведущим. Ну, например, преданность Петтигрю он принимал как нечто само собой разумеющееся, а подспудную зависть внимания не удостаивал.
Был Сириус Блэк, красивый, умный, импульсивный и ментально изобретательный. Образ золотого мальчика он поддерживал весьма тщательно — о его истинных и непростых проблемах, завершившихся решительным разрывом с семьей в шестнадцать лет, знали только друзья, и прежде всего Джеймс. Как холерик с подвижным умом, Сириус не терпел скуки и регулярно требовал от того же Джеймса сделать ему жизнь интересной, выкинув очередное что-нибудь. До поры до времени многое давалось ему легко, чем он был изрядно избалован. А еще его отличала раздражительная безжалостность к тем, кто ему в тот момент перешел дорогу, — и безусловная преданность тем, кого он любил.
Был Питер Петтигрю, самый слабый и по уму, и физически, безгранично восхищавшийся силой и гармонией Джеймса, опять же до поры до времени по-собачьи ему преданный — зависть выжгла его изнутри позже. Своими сильными и умными друзьями он гордился, а попутно извлекал из дружбы с ними немало пользы. И списать на контрольных дадут, и по жизни прикроют, и долго будут объяснять на пальцах, как анимагом сделаться…
Наконец, был чуть обособленный от остальных Ремус Люпин, который никогда не хотел быть тихой совестью коллектива — но так уж вышло. Из всех четверых он, наверное, был ранен с детства больнее всех: своей оборотнической необычностью. И сформировался он как эмпат, остро чувствующий чужую боль, остро благодарный друзьям за доброту и вечно подспудно сомневающийся в собственной для друзей ценности. Поэтому их юношеская черствость его, конечно, жестоко задевала, но он так боялся их потерять, что старался на нее закрыть глаза. Что, само собою, у него не получалось.
И были все они истинными гриффиндорцами, людьми отнюдь не простыми и не примитивными, но достаточно прямыми: такие не любят интриг и к позиционной подспудной борьбе относятся наполовину с непониманием, наполовину с раздражением. В отличие, допустим, от слизеринцев, чувствующих здесь себя как рыбы в воде.
И было этим четверым вместе, при всех тараканах, удивительно хорошо.
4. У озера
Ну а теперь, разобравшись с дефинициями, разберем подробно ту — пока единственную — сцену, где 4+1 выступают во всей красе и особенности своих характеров. Мы имеем в виду самое страшное, и самое грустное, и самое болезненное, — короче, худшее воспоминание Снейпа.
Снейп был тогда «жилистым и бледным, как растение в тени», и уже тогда страдал от того, чем мучаются обычно дети из неблагополучных семей и что он так и не сумел изжить в себе. Он не умел быть счастливым.
А Мародеры умели.
И даже после сдачи экзамена на СОВ, где Снейп мельчайшим почерком написал по крайней мере на фут больше, чем соседи, он не столько думает об экзаменах, сколько продолжает тянуться к этой счастливой и веселой компании. Иначе не держался бы так близко, хотя явно получал от них уже явно не однажды. Опять же потащился за ними на пленэр, где практически никогда не бывает, недаром весь чахлый и бледный. Вообще на основании пяти вышедших на данный момент книг складывается впечатление, что он стойкий затворник и из здания выходит разве что по делам БИ — поболтать в лесу с Квирреллом, разнести прилетевших на автомобиле зазнаек, пробежаться до хижины, где идут разборки старых школьных друзей…
Ну а сознательно ли Снейп потянулся за компанией на берег пруда или сознание было занято экзаменом, а сработало подсознание — какая, по сути, разница. Главное, он не в силах сдержаться и заставить себя избегать этой компании.
Чем занимаются Мародеры, тоже очень показательно. «Люпин вынул и читал книгу». Сириус, должным образом похвалив себя за свою крутость и пообещав себе высокую оценку (сам себя не похвалишь, как оплеванный сидишь, это про таких), «немного надменно и скучающе» наблюдает за окружающей средой, явно считая себя выше нее.
Джеймс, как истый гармоник, не акцентируется на преодоленном препятствии. Амур, опять же, подоспела. Он и на экзамене рисовал инициалы Л.Э., и после него, бросив краткое самодовольное замечание, сразу переключается на игру со снитчем, стащенным где-то специально для небольшого представления, рассчитанного на любимую девушку.
Петтигрю явно не впервые не успел засмеяться, когда смеялись другие — зато теперь оттягивается, жадно глядя на играющего кумира. Джеймс привычно не замечает его восхищения и никакого внимания не обращает на зависть. Но все это видит и понимает проницательный Сириус — и роняет злую реплику.
Если бы он знал… А с другой стороны, даже если бы и знал, было бы то же самое. Уверены, это не первая и не последняя необдуманно жестокая подначка Сириуса, которого недалекий подпевала Питер раздражает, и если Сириус не очень церемонится с Люпином и даже Джеймсом, то Червехвоста вообще ни в грош не ставит. Как же оттянулся через несколько лет Петтигрю, подставив своего высокомерного приятеля под двенадцать лет Азкабана…
Сириус вообще раздает всем сестрам по серьгам. Их величество изволят скучать и желают веселиться. А забавы царственных особ всегда кончаются не слишком хорошо, ибо эмоции других людей оные особы учитывать не склонны.
С Питером все ясно. Попутно брошено указание, что и Джеймсу хватит выпендриваться. Дальше Сириус роняет потрясающее по бестактности замечание — эх, было бы сейчас полнолуние, вот я бы повеселился! А что рядом сидит Люпин, для которого его оборотничество — незаживающая рана, самый сильный страх, и через много лет у него по-прежнему боггарт в луну превращается, это все мелочи. Нет, понятно, что ни крыса, ни олень волка технически сдержать не могли. Питер годился разве что нажать на кнопочку на Дракучей Иве, а Джеймс взирал на все происходящее с высоты оленьего роста, увенчанный короной рогов… ну, может быть, копытом иногда поддавал. Так что в основном удерживать Люпина-волка приходилось Сириусу-волкодаву. Конечно, он ждал полнолуний с нетерпением — вот когда скучать не приходилось… Между прочим, думается нам, что Люпин страшно переживал, видя потом Сириусовы царапины от своих когтей и отметины от своих зубов. А тот очень веселился и гордился боевыми ранениями. Причем Ремус наверняка никак не мог понять, отчего Сириус так веселится, а Сириус никак не мог врубиться, отчего Ремус так переживает…
Когда Люпин с его обычной деликатностью пытается делать вид, что все нормально, ничего такого не сказано, и пытается переключить внимание скучающей звезды на трансфигурацию, та фыркает и комментирует: незачем мне учить весь этот хлам. Я и так все знаю. В отличие от тебя. Так что, видимо, Джеймс обращает внимание Сириуса на оказавшегося поблизости Снейпа не просто так — ему надо погасить начавшуюся стычку в команде. Наверняка не первую.
Между прочим, все, абсолютно все происходящее очень скоро аукнется каждому из персонажей. Всего через несколько лет Сириус будет искренне убежден, что тихоня и зануда Люпин — шпион. А Люпин, знающий по опыту, как небрежен и жесток бывает Сириус, поверит в его предательство. Отношения они выяснят очень-очень нескоро.
Джеймс, явно как всегда, уступает Сириусу, послушно прячет снитч в карман и затевает развлечение для любимого друга… а через несколько лет, едва выйдя от Дамблдора, уговаривавшего сделать Хранителем Секрета его, Джеймс снова легко уступит Сириусу: если ты так хочешь, пусть будет Хранителем Питер, а всем скажем, что ты. Потому что это была идея именно Сириуса: как круто, я формально Хранитель, за мной охотятся, вау, жизнь опасна и хороша! Тут точно не заскучаешь. А настоящую тайну пусть хранит Червехвост, он безотказный и придурок, на такого никогда не подумаешь…
Петтигрю предаст их всех.
Но пока все идет по привычному сценарию. Разборка наверняка не первая: когда Снейп соображает, что слишком задержался (уже и Сириус на него уши поставил), и пытается живенько сделать ноги, навстречу ему выходят два друга бок о бок.
Все знают, что будет дальше, абсолютно все.
«Люпин всё ещё продолжал смотреть в книгу, хотя его глаза не двигались, и он немного нахмурился; Червехвост посмотрел на Джеймса и пошёл к Снейпу с чувством жадного предвкушения на лице». А «Снейп отреагировал так быстро, как будто ожидал нападения» (ах, эти роулинговские «как будто», «словно бы» и прочие «очевидно, так»! Всякий раз, когда они появляются в тексте, надо очень внимательно присматриваться к ситуации).
Однако на сей раз все пошло не совсем так — а потом явно совсем не так, как обычно. Возможно, из-за того, что Джеймс изначально форсил перед сердечным предметом. Или же потому, что сердечный предмет вступился за Снейпа? Возможно, сделай Лили вид, что не видит шоу, устроенного Джеймсом специально для нее — ну, и для Сириуса, естественно, — забава не пошла бы дальше фиолетовых мыльных пузырей.
5. Посмотрим поглубже: гриффиндорцы
Что характерно: эпизод построен так, чтобы каждый проявил себя неоднозначно. Но во всей красе характеров.
Джеймс наезжает на Снейпа главным образом чтобы позабавить Сириуса — и от разборок с Люпином отвести заодно. Ребята, давайте жить дружно… Отвлекшись на любимую, получает от Снейпа так, что кровь со лба закапала на мантию, тем не менее после требования Лили Снейпа сразу отпускает. Вот тут он, правда, резко прокололся из-за излишков сангвинического характера, решив подчеркнуть, что освобождением недруг обязан исключительно просьбам девушки. Фактически, между прочим, подставил ее этим под оскорбление. Ну а дальше — кровь шумит в ушах, южный джентльмен не может допустить, чтобы леди оскорбили… Печально.
Сириус начинает со скуки и потакания плохим инстинктам, причем самым плохим: чисто для развлечения совместно с Джеймсом издевается над Снейпом. Двое против него одного… очень нехорошо. И если Джеймс ограничивается довольно добродушным вопросом, как прошел экзамен, и серией мыльных пузырей после того, как Снейп выругался, то Сириус бьет двумя фразами с оттяжкой, по больному, так же холодно, зло и небрежно, как с Петтигрю.
Тем не менее дальше он не то остывает, не то осознает, что для него попасть в такую ситуацию было бы запредельно унизительно… а может, то и другое одновременно. И тогда он перестает развитие ситуации поддерживать. А последняя его фраза — «Читая между строк» и т.п. — направлена уже ни в коем случае не на подначки: он, напротив, пытается заставить Джеймса опомниться. Видишь, даже твоя девушка считает, что тебя маленько занесло, так ты себя в руки немножечко возьми…
Девушка, конечно, считает именно так, но Сириус и сам того же мнения. Однако джинн из бутылки уже выпущен. Остановить взявшего разбег Джеймса не сможет даже лучший друг.
Лили пришла заступаться за Снейпа из благих побуждений. Но вот это случай, по мнению авторов, тот же, что во многих вестернах, когда героине, бросающейся между ковбоями, по-умному следовало бы не демонстрировать свои фигуру и гуманность, а тихо удалиться, плотно прикрыв за собой дверь салуна, и оставить мужиков бить друг другу ряхи, а потом, вдоволь навыясняв отношения, может быть, и до совместного распития виски добраться. Короче говоря, мальчики любого возраста должны разбираться меж собою без девочек, а вмешательство Лили сразу столько инстинктов подстегнуло, обострило и пробудило, что решительно все пошло наперекосяк без остановки.
Петтигрю явно получает удовольствие… садизм слабака и труса? Но еще помнится, что Петтигрю страшно боится всякой физической боли, и что, как говорит в ОФ честнейший Люпин, Снейп никогда не упускал случая сделать больно Джеймсу. Может быть, не только Джеймсу? Возможно, Червехвосту просто приятно видеть, что его сильные и смелые приятели разделываются с недругом. Вполне может также быть, что он воспринимает издевательства над Снейпом как справедливую расплату за собственные прошлые унижения.
Люпин… все радостно ржут, а он не смеется. Только они с Лили не смеются. Он все это страшно не одобряет, дергается, переживает — но не может найти в себе сил встать и сказать: «Ребята, хватит, отпустите его, и пошли трансфигурацию учить». Мало того, что он считает себя не заслуживающим таких замечательных друзей и потому не смеет поставить их на место. Он еще и разрывается на части — потому что сочувствует всем одновременно. И Снейпу, и Джеймсу, и Лили, и Сириусу — даже и Петтигрю, по которому Сириус немножко потоптался исключительно со скуки и раздражения…
И, конечно, Люпин однозначно в ужасе. Он и через много лет продолжает себя корить за то, что тогда не вмешался. Боль от чужого запредельного унижения воспринимается такими людьми как своя собственная. Даже еще хуже — если они люди с совестью. А Люпин очень совестливый человек. В своих отношениях со Снейпом в УА он как бы признает право того на неприязненное отношение к себе как Мародеру и пытается — очень мягко, терпеливо и тактично — изменить это отношение в лучшую сторону. Что ему ненадолго и удается… но об этом позже.
6. Посмотрим поглубже: слизеринец
О профессоре зельеделия, как, впрочем, и об интеллигенте-волке и ярчайшей звезде небосклона, мы надеемся говорить много, подробно и со вкусом. А сейчас — только вкратце, и только то, что необходимо для правильного понимания отношений Снейпа в УА с парочкой старых школьных друзей.
Итак. Снейп из неблагополучной семьи. Что видит Гарри в его мыслях? «Человек с крючковатым носом кричал на съёжившуюся женщину, в то время как маленький темноволосый мальчик плакал в углу… подросток с засаленными волосами сидел один в тёмной спальне, направляя палочку на потолок и стреляя в мух… девочка смеялась над тем, как худой мальчик пытался взобраться на взбрыкивающую метлу…». Полный набор детских комплексов. Конфликты между родителями, одиночество, насмешки сверстников и, что еще хуже, сверстниц. При этом, несомненно, сильный честолюбивый характер. По-видимому, Снейп потянулся к силе, когда появилась возможность ее получить. Насколько это этично — особенно не разбирал, тем более что при распределении попал в Слизерин, негласным уставом которого приветствуется закулисная борьба за получение власти и влияния. Так что, по всей вероятности, привлекли его те же возможности, что и большую группу будущих Пожирателей Смерти.
Однако же — вот Мародеры… Почему его до такой степени тянуло к ним? И прежде всего — к самым ярким из них, к Джеймсу и Сириусу? Люпин и Петтигрю, как люди слабые (извне может показаться именно так), интересовали Снейпа значительно меньше. Может быть, потому, что слабаки, с его точки зрения, они и есть слабаки. Мало интересно. Но Поттер и Блэк, безусловно, очень сильные и властные люди, этим в доску свои и понятные… однако вот выводы почему-то получаются совсем не те.
Они совсем не интересуются проблемами силы, не копят власть и влияние на будущее и не строят на этом планы на жизнь. Они просто живут. Сочно, ярко, с видимым удовольствием. И их любят.
Образуется порочный круг. Вопрос Снейпа с его тогдашней точки зрения неразрешим. Но ответ безумно интересен — и снова, несмотря на весь интерес, не дается в руки, потому что, увы, сообщество Мародеров и слизеринец говорят и думают разными категориями и на разных языках. Чтобы понять друг друга, кому-то из них — либо Снейпу, либо Мародерам — надо сильно измениться, сдвинув точку сборки в сторону понимания противника. Вряд ли это когда-то сделает Сириус, и точно не успел этого сделать Джеймс. Разве Люпин, но и ему понадобится много времени.
Что самое больное — Мародеры счастливы. Даже Люпин.
А Снейп — нет.
К его чести, он явно пытался что-то понять. Наблюдал, сводил наблюдения в систему, раздражался, но продолжал крутиться поблизости, все еще рассчитывая разобраться… хотя уже было совершенно понятно, что отношения между ним и Мародерами все более обостряются и чреваты далеко не началом большой и крепкой дружбы, а близкими и серьезными неприятностями.
То, что произошло, ударило Снейпа невероятно сильно и больно, и по всем больным местам, которые сформировались в несчастном детстве.
Для Снейпа это совершенно серьезно худшее воспоминание жизни. Возможно, та травма надломила ему психику — через много лет он совершенно идет вразнос, вернувшись в свои воспоминания и увидев там Гарри. «Это было ужасно: губы Снейпа тряслись, его лицо было белым, его зубы оскалены». Да, ужасно, других слов не подберешь. Закомплексованный с детства, так и не преодолевший свои комплексы, так и не устроивший личную жизнь Снейп — и, между прочим, он так тщательно избегает любого намека на сексуальные темы… сама демонстрация трусов публике для него уже была страшным унижением. А уж комментарии, в том числе и от девушки, которые за этим последовали, и действия, которые, возможно, последовали тоже… да, мы считаем, что сцена прервана в основном из соображений цензуры — далее фильм воспоминаний получил бы не совсем детский рейтинг.
Однако что же насчет его палачей? Которых Снейп ненавидит потом всеми фибрами души? Ведь оба они отнюдь не плохие люди…
7. Чужой из прошлого
Начнем с Джеймса, которого Снейп ненавидит через много лет нисколько не меньше, чем в первый день. Собственно, основные претензии профессора зельеделия к Гарри — что он сын своего отца. Для Снейпа Джеймс есть толстошкурое чудовище, самодовольный оптимистический придурок, который ради забав приятеля и с досады, что девушка с ним не хочет дружить, походя, невзначай, искалечил Снейпу всю жизнь. И, что самое страшное, даже не обратил на это внимания.
Из книги в книгу у профессора зельеделия вырывается один и тот же вопль якобы по поводу Гарри — а на самом-то деле относящийся всецело к Джеймсу: «Поттер настолько самоуверен, что критикой его не прошибешь!». Это Гарри-то, который детство имел не лучше, чем его нелюбимый преподаватель? Видя то, что произошло много лет назад, в Думоотводе, мальчик, между прочим, автоматически ассоциирует себя не с отцом или любимым другом-крестным — но, конечно же, с тем, кого обижают. «Он знал, каково быть униженным посреди толпы зрителей, он в точности знал, каково было Снейпу».
Однако Снейп не менее слеп к тому, каков на самом деле Гарри, чем Гарри — к тому, каков на самом деле Снейп. Увы, Северус за много лет так и не разобрался с детской травмой. Он все никак не может пробить непрошибаемого Джеймса, сделать ему больно, расплатиться за прошлое.
«Ну как… повеселились, Поттер? — задает он первый и самый главный вопрос. - Забавный человек ваш отец, да?»
Один Поттер годы назад запредельно унизил его. Другой — такой же тупой, такой же самодовольный и небрежный, — увидел это и должен радостно ржать по этому поводу. Иного Снейп от Гарри не ждет.
Собственно говоря, если представить себе Джеймса, попавшего в ситуацию Снейпа… конечно, скверно и унизительно. Но незаживающей раны у него не будет. Здоровое, спортсменское, толстошкурое отношение к жизни выручит. Он действительно не понимал и не способен был понять, как больно Снейпу, но и сам бы не колбасился пожизненно по аналогичному поводу. Лет через пять в компании Мародеров он, скорее всего, весело бы ржал над этим забавным эпизодом из прошлого: «А помните, как Снивеллус меня подвесил ногами вверх… а я ему лоб рассек так, что кровь на мантию капала, ха-ха-ха…»
Действительно, что, кроме бессильной ненависти, может испытывать к нему Снейп? Джеймс и при жизни был недосягаем для уколов Снейпа, да еще и погиб рано. Теперь уже не доспорить, не уязвить, не объяснить.
Да, фиксация Снейпа на Джеймсе имеет почти болезненный характер. Но по-своему она вполне логична и объяснима.
8. Свой из прошлого
С Сириусом сложнее — тот, кажется, многое понимал. И хотя в детстве он был довольно жестокий мальчик, да и Азкабан не так чтобы уж коренным образом его изменил, все же, когда мистер Блэк остывает, он вполне может поставить себя на место другого, остановиться и даже временами пожалеть о том, что сделал. Вот, например, он, пылая жаждой возмездия, волочет Рона в дупло Дракучей Ивы и ломает ему ногу. Да ладно, собственно, что за беда, не убил же, потерпит, и вообще, нефиг обращать внимание на мелочи, когда душа горит и рвется.
А вот потом, когда немножечко остыл…
Чрезвычайно показательна в этом плане старая история: когда Джеймс спас жизнь Снейпу — не просто так, а после того, как заскучавший Сириус, в очередной раз не подумавший о последствиях своих поступков, послал Снивеллуса вервольфу навстречу. Между прочим, и Люпина тем самым выдал, и вообще обеспечил себе немало неприятностей на будущее.
Потом, конечно, он об этом жалеет: «Мы тогда ВСЕ были идиотами». Кстати, это, наверное, максимум извинений, которые Сириус может себе позволить принести.
Так что Сириус вполне в состоянии понять поведение Снейпа. Он бы на месте последнего не забыл и не простил.
И вообще, эти двое, если на то пошло, очень похожи. Сильные, уязвленные, самолюбивые, скрывающие боль, жаждущие признания сверстников, расцветающие от ощущения опасности, вспыльчивые, ранимые, глубокие характеры… Как они внутренне близки, проясняется окончательно в сцене на кухне в ОФ, когда каждый из них безошибочно бьет другого точнехонько в больное место. Чтобы так попасть, нужно знать противника как самого себя. Совсем, совсем не то, что было у Снейпа с Джеймсом.
По-настоящему Сириус и Снейп отличаются одним, но очень важным качеством. Сириус иррационал, следует своему первому порыву, и хорошо если своему, а то бывает, что и совету своего левого ботинка. Легко разогнавшись до субсветовых скоростей, способен так же внезапно и изменить курс. Или вообще остановиться. Повода для этого ему не надо, как и логическая цепочка последствий своих поступков его не заботит. Из пункта А в пункт В он доберется, причем значительно быстрее почти всех остальных персонажей. А вот пункт С останется для него либо безнадежно незамеченным, либо неучтенным при разгоне.
Снейп совсем другой. Рационал. Законник. Логик. Вечно что-то вычисляющий и оценивающий. И — да, ему нужна формальная причина. Как он не то предупреждает, не то угрожает, не то умоляет, застав Сириуса в хижине — «Дай мне повод… Только ДАЙ мне повод… и клянусь, я это сделаю».
Что именно он сделает, из контекста совершенно понятно. А вот требование повода показательно. Можно ли представить себе обратную ситуацию, Сириуса, врывающегося в хижину, где он застает бежавшего из Азкабана беглого преступника Снейпа, и чтобы Сириус искал повод, чтобы врезать по полной? Да никогда. Ботинку поводы не нужны. Это Снейпу они остро необходимы. Чтобы быть правым в собственных глазах, он должен иметь хотя бы формальный повод сорваться. Он и на Гарри наезжает, только найдя повод, любой, крошечный — или хотя бы выдумав его на ходу. Но его действие всегда ответно, чтобы чувствовать себя правым, он должен реагировать на раздражитель. Не нападать, но защищаться.
В отличие от Сириуса, который часто просто нарывается на драчку. Ну еще бы — драчка, вау, это интересно, а он скучать так не любит… Ой, я, кажется, кого-то обидел? И вообще сижу в Азкабане?..
9. Неожиданный из настоящего
Остается сказать несколько слов об отношениях Снейпа и Люпина.
Кажется, Люпин — единственный из Мародеров, дошедший до понимания Снейпа. Сириус, возможно, что-то такое и понимает, во всяком случае, чувствует временами свою вину. Что по закону человеческой натуры его раздражает и, естественно, настраивает против Снейпа еще больше.
Но Люпин понял Снейпа. И, что самое важное, он пытается извиниться.
Нет, не словами. Разве за это словами извинишься? Он ищет контакта со Снейпом, не заискивает, а именно показывает, что понимает, ценит, уважает его, готов подружиться. И раз за разом мягко сводит на нет попытки Снейпа задеть за живое, его хроническое озлобление и недоверие.
Интересно, что ему это действительно удается. Снейп, как и Сириус, никогда не покажет своей слабости и своей заботы человеку, которого считает противником. Но как это трогательно и несколько смешно, когда Снейп раз за разом несколько перевыполняет свои обязанности — ходит проверять, выпил ли Люпин микстуру, при этом старательно рыча и хамя, дабы не произвести случайно впечатления этой самой заботы. Он потихоньку оттаивает, всячески делая вид, что этого не происходит. Слабак Люпин оказывается сильным, умным и тактичным человеком, с которым стоит считаться, которого стоит уважать, который раз за разом обезоруживает Снейпа своим искренне хорошим отношением.
И все идет насмарку из-за злосчастной карты Мародеров. Нет, Люпин никогда не относился к Снейпу искренне и хорошо. Он такой же подонок, как и остальные. Он только играл. Уверил Снейпа, что карта не имеет к нему никакого отношения, и плел козни у него за спиной. Что самое больное — гад, действительно добился от Снейпа доверия (в какой-то степени) и привязанности (в какой-то степени)… а, да что там — его считаешь человеком, а он такой же Мародер, как и его дружки…
И Снейп мстит не как взрослый, а как подросток, не скрывая предвкушения, жестоко, нелепо и некрасиво. За обманутое доверие. «Я потащу оборотня. Возможно, дементоры и его захотят поцеловать».
Люпин в последнем в УА разговоре с Гарри упоминает о Снейпе с явной горечью. Не столько из-за потери работы… здесь все сложнее, чем кажется, и об этом надо говорить в рамках БИ. Но из-за своего личного поражения.
Бой за Снейпа он, к сожалению, на данном этапе проиграл.