В последние дни Истинному Учителю Истины (то есть мне) не удалось ничего написать: я энергетически заряжал салат оливье, во главе Секретариата колядовал со звездой по соседним особнякам и, наконец, изучал пенсионизм.

Причиной стал очередной прилив пациентов, уверяющих, будто у них депрессия. В тёплое время года они не проходят дальше приемной: секретарь Кудрявцев автоматически выписывает им направления на терапию в мой подшефный колхоз им. маршала Баграмяна. Там, пробуждаемые звуками горна, они делают зарядку, работают в поле, а по вечерам участвуют в астрономическом и биологическом кружках, разглядывая в телескоп далекие звезды и споря о происхождении жизни.

Но на зиму колхоз засыпает, а больные, воображающие себя жертвами депрессии, продолжают поступать. Поэтому дело с ними приходится иметь мне.

Суммировав все их жалобы и переведя на человеческий язык, я получил следующую универсальную формулу: "Работать мне лень, а отдыхать скучно. Помогите". Я стал с порога задавать больным два вопроса: 1) "Кто вы, голубчик, по образованию?" и 2) "А как вы отдыхаете?" Результаты заставили мою седую гриву подняться дыбом от негодования.

Выпускники физмата уверены, что отдых -- это поочередное выпивание пива в Киеве, Праге, Вене и Будапеште. Биологи и историки считают, что их сердце успокоится на разглядывании автомобильных гонок. Экономисты веруют, что гармонию в их жизнь внесет лишь чудовище разврата, псевдонаука о перестановке мебели под сомнительным названием "фен-шуй". Раковой опухолью мечты надо всем этим колеблется последний и окончательный комплект: Теплое Море, Пальма, Бунгало и Мулатка.

Положение, в котором натренированные для мысли, накачанные знаниями мозги пробуют "отдохнуть" с помощью занятий глупых, детских и пассивных, является результатом очередного инопланетного заговора. Проф. Инъязов назвал его пенсионистским, ибо его жертвы подсознательно считают всякий отдых пенсией по старости и немощи.

Истоки пенсионизма теряются в начале истории. Во всяком случае, великолепная психологическая работа древнегреческого поэта Гомера "Одиссея" детально описывает большинство способов унизительной мозговой отключки, испытанных инопланетянами еще на ахейском царе и успешно практикуемых до сего дня.

Современный читатель может с удивлением обнаружить в этом произведении описание концерта культового ВИА "Сирены", группи которых чуть не стал Одиссей; первые антидепрессанты, дававшие лотофагам возможность забыть о проблемах и не париться; дикое animal-пати с Цирцеей на пульте и даже своеобразное древнегреческое Гоа с вечнозеленой мулаткой и бунгало.

Что потрясает: сам гомеровский герой, будучи человеком неграмотным и необразованным, расценивал все эти приемы совершенно правильно: как ловшки на пути к своей любви, своему царству -- одним словом, к своей цели. Вне зависимости от того, предлагали ему стать позитивно мыслящим лотофагом или успокоиться навечно в компании нимфы, он видел главное. Его собираются прекратить, остановить и сделать из него, хитроумного Одиссея, пассивное и статичное нечто.

Наши современники в куда более тяжелом положении. Хотят они того или нет, но они стократно образованнее Гомера, знают математику лучше Пифагора, медицину -- лучше Парацельса, а физику -- лучше Архимеда и Хайяма. Более того: каждый из них провел в учёбе больше дней, чем любой из вышеперечисленных. Мозг нашего современника неимоверно развит, он попросту умён и натренирован думать и постигать.

И вот пенсионисты подсовывают этому внутричерепному профессору развлечения, годные разве что для мальчиков и девочек четырнадцати лет. Мозг пенсиониста -- выпускника физмата хочет постичь мир, а хозяин заставляет его раскладывать пасьянсы. Мозг биологини хочет микроскоп, а ему выдают дамский роман. Мозг физика желает высчитывать движение сфер, а получает глубоко философскую перестановку шкафов.

Космос настаивает: так называемая "депрессия" наших современников -- это всего лишь массовый протест их умных мозгов против их же дурацкого образа жизни.

Для борьбы с последствиями пенсионского заговора я отдал Секретариату приказ о массовой заготовке святочных подарков. Теперь приходящие ко мне жертвы депрессий с порога получают кто набор реактивов, кто подписку на "Науку и жизнь", кто билет на лекцию.

Космос призывает пенсионистов одуматься: неужели вы еще недостаточно отвалялись на диванах и в шезлонгах этой Планеты? Дайте, наконец, оттянуться своим уважаемым мозгам. Дайте им заняться любимым делом, и будет вам счастье.